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O OPERAIO E FILOSOFO  O 
Un ricordo di Mario Marcolla

“Esser nato povero è la condizione più co-
mune  di  questo  mondo”  scriveva  Mario 
Marcolla all’inizio della sua bellissima auto-
biografia filosofica Una vita in fabbrica. Itinera-
rio spirituale : difatti, il morso dello svantaggio 
sociale sembrò dover ferire con graffio inde-
lebile l’animo di quest’uomo poiché “quando 
si vive nella miseria più cruda, anche al gioco 
dei bimbi è tolta giocondità e gaiezza”. Ot-
tant’anni fa, Marcolla nasceva a Rivoli presso 
Torino, da una famiglia del Trentino emigra-
ta in cerca di lavoro; oggi però invano cer-
cheremmo la sua firma tra la carta stampata, 
perché Marcolla è morto sul finire del 2003, 
dopo una lunga eclissi che è coincisa con l’a-
vanzata del grigiore sulla cultura italiana, eu-
ropea e occidentale. Da più di dieci anni, la 
scomparsa dei grandi testimoni della posizio-
ne  antimoderna ci  impoverisce  di  giorno  in 
giorno, simile e parallela all’incessante abbat-
timento degli alberi, alla frenetica follia della 
deforestazione.

Marcolla operaio e autodidatta senza tito-
li. Eppure nel 1971 Alfredo Cattabiani gli af-
fidò la curatela di un testo di Augustin Co-
chin dal titolo  Meccanica della rivoluzione: così 
un attento direttore editoriale, che reggeva la 
famigerata collana Rusconi nel bel mezzo del 
lungo Sessantotto italiano, dava un compito 
intellettuale di prim’ordine all’allora rinoma-
to “filosofo-operaio” che però non conosce-
va la lingua francese. Ma la cultura non è l’i-
struzione.  Del  resto  proprio  nell’abitazione 
monzese  di  Marcolla,  Cattabiani  si  era  fer-
mato un pomeriggio del 1969 a discutere per 
l’ultima volta con lui l’elenco dei primi libri 
“proibiti” che Edilio Rusconi avrebbe finan-
ziato, prima di recarsi a Lugano da Giuseppe 
Prezzolini il cui autorevole parere aveva tutta 

l’ufficialità  di  un  placet.  Si  era  agli  albori 
dell’ultima,  per  ora,  grande  avventura  del 
pensiero  antimoderno  in  Europa 
occidentale. In un certo senso,  la decisione 
di mandare alle stampe nel nostro Paese un 
libro-bomba  come  Il  Signore  degli  Anelli  
(Rusconi,  1970),  dopo  che  Ubaldini  si  era 
arreso al primo volume della trilogia, fu una 
decisione  presa  nel  soggiorno  di  casa 
Marcolla:  di  concerto,  da un fine studioso-
giornalista piemontese trapiantato a Roma e 
da un pensatore piemontese d’adozione, ma 
impiegato nell’industria lombarda, irregolare 
e senza entrature, e che per l’occasione aveva 
dovuto chiedere un permesso al suo datore 
di lavoro.

Il contrario di una rivoluzione
La qualità dell’opera di Marcolla appariva 

già  a  suo tempo in tutta  la  sua profondità 
soltanto  se  vista  attraverso  gli  incontri,  le 
conversazioni  e  i  dialoghi:  Socrate,  com’è 
noto, non ha lasciato nulla di scritto. Marcol-
la però, fatte le debite proporzioni, sì e il cor-
pus dei suoi studi, cresciuto nel corso di cin-
que decenni e sparso sinora in articoli e saggi 
su periodici e riviste ormai irreperibili, segna 
uno  dei  sentieri  più  suggestivi  per  capire 
quali siano stati i termini della situazione dei 
lavoratori  nell’industria,  durante  il  periodo 
d’espansione  economica  in  Italia  (1947-
1992). 
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E ci avvisa del pericolo in cui sono incorsi 
gli “intellettuali”  organici e no, dopo la sta-
gione degli Anni di Piombo: cadere nella ste-
rile  autoreferenzialità,  cioè  leggere-scrivere-
riscrivere solo di se stessi, isolandosi dalla vi-
ta reale, quella che si ferma sempre alle so-
glie delle redazioni o appena fuori dalle stan-
ze  in  cui  si  decidono  le  “linee  editoriali”. 
Marcolla è stato un pensatore ma non un in-
tellettuale perché demestrianamente ha sem-
pre cercato non la rivoluzione bensì “il con-
trario di una rivoluzione”: per questo entra 
di  diritto  nel  numero  dei  ricostruttori,  dei 
lottatori per la luce, di chi non ha ceduto alle 
lusinghe.  Inutile specificare di chi o di che 
cosa.

*   *   *

Nato il 28 giugno del 1929, primo di sei 
fratelli di una famiglia che, decaduta per un 
rovescio finanziario, cercava fortuna presso 
la cintura industriale torinese, Marcolla creb-
be nella povertà degli anni trenta, nell’habitat 
di periferia di un grande centro: poca scuola, 
tanta  fame,  i  primi  moti  dell’adolescenza 
smorzati dall’impatto col conflitto mondiale. 
Lo ritroviamo nel  dopoguerra,  interrotti  gli 
studi inferiori, nei panni del garzone di for-
naio che quasi quasi gioisce alla prospettiva 
di entrare in fabbrica, là dove il salario è per-
lomeno stabile. Sono anni, questi, che il no-
stro racconterà con asciutta nostalgia nei pri-
mi capitoli della bellissima “autobiografia fi-
losofica”  pubblicata  nel  1998  col  titolo  di 
Una vita in fabbrica da Maurizio Minchella (al-
la quale sono costretto a rimandare tutti i let-
tori che volessero approfondire).

In quegli anni Marcolla si formò una per-
sonale maniera di interpretare i fatti del pre-
sente alla luce dell’eterno: stava a metà tra il 
Guénon dei Valori Tradizionali e l’Augusto 
Del Noce che si definì “filosofo attraverso la 
storia”. Per lui, l’Apocalisse di san Giovanni, 
Le soirées de Saint Peterbourg  di De Maistre o 
L’educazione di Henry Adams, e una pagina di 
Solženičyn  stavano  sul  medesimo  piano, 

astrale,  di  verità  assoluta  ma  incarnata 
nell’Hic et  Nunc per  ricondurre  l’io  alla  sua 
sorgente  infinita.  Potenza  creativa  del 
dilettantismo…  Allora,  Marcolla  non 
pronunciava ancora il nome di Dio perché si 
proclamava  un  “figlio  del  sole”  ma  più 
avanti,  con  altri  tradizionalisti  neopagani, 
compirà  l’opzione  per  un  cattolicesimo 
almeno  della  mente  e  alla  fine,  presso  la 
penultima  e  l’ultima  stagione,  sarà  Gesù 
Cristo il suo salvatore.

Così  Marcolla  divenne un  pensatore  e 
dunque,  in valore  assoluto,  uno studioso e 
un originale analista politico: però fu antimo-
derno. Oggi bisognerebbe pentirsi amaram-
ente per avere emarginato la prospettiva an-
ti-progressista dal novero delle discipline fer-
tili  per salvare il  mondo: chi ancora è con-
vinto che lo “sviluppo” o la “scienza” siano 
un “bene” per l’umanità? Nel ‘900 alcune ve-
rità venero avvistate solo da uomini come il 
nostro, ossia un autodidatta, un amatore. Di-
fatti,  abbandonata la scuola prestissimo,  da 
solo dovette perfezionare  il  proprio lessico 
per mezzo della lettura dei giornali, e senza 
lezioni  imparò i  rudimenti  del  tedesco stu-
diando su una grammatica dalle pagine bru-
ciacchiate superstite al  trasloco della Val di 
Sole. Marcolla arrivò a sapere l’inglese senza 
frequentare  alcun corso:  ci  riuscì  per forza 
d’intelletto d’amore, grazie alle tante ore tra-
scorse nella sala di lettura dell’USIS di Mila-
no dove giungevano libri e riviste direttam-
ente dagli States. Signoreggiare una lingua è 
diverso che padroneggiarla:  qui parliamo di 
un uomo appassionato, e che per quella sua 
passione  veniva  sovente  ferito  nelle  carni 
dell’anima. Fu un anglista a suo modo, ama-
toriale, al punto che quando nel 1957 scrisse 
una lettera a Ezra Pound questi gli rispose da 
un hotel di Rapallo alla solita scabra maniera 
(cioè con veemenza contro gli “usurai” del-
l’intelletto e contro Toynbee): ignorava però 
che il giovane interlocutore con cui discetta-
va di storiografia apparteneva, privo di titoli 
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di  studio,  al  ceto della  manodopera  tessile. 
Marcolla la prese come un incoraggiamento.

La condizione antimoderna
Questo, per capire quale fosse l’ardore del 

fuoco che mosse Marcolla a studiare, a sot-
trarre ore preziose al sonno, a intervenire sul 
piano politico nelle cose. Lui, operaio al tur-
no di notte per necessità, di giorno leggeva e 
studiava:  Gentile,  Marx,  Lenin,  Gramsci, 
perché voleva darsi ragione del proprio esse-
re tutto il giorno di fronte agli assordanti te-
lai.  E dato  che  visse  sulla  propria  pelle  la 
“condizione operaia” (un po’ più profonda-
mente  dell’amata  Simone  Weil),  comprese 
subito come l’ideologia comunista fosse in-
sufficiente ad affrontare l’alienazione del la-
voro subordinato. Superati i vent’anni,  subì 
invece  il  fascino  oscuro  di  Nietzsche  e  di 
Evola, e trasferì  su tali  maestri  l’ombra del 
proprio  disagio,  emergente  dai  recessi  del 
dolore:  e  frequentando le  frange  della  gio-
ventù post-fascista in una Torino partigiana 
e partecipò anche ad alcuni scontri di piazza, 
dei  quali  preferiva  però  non parlare.  Fu la 
sua  opera al nero. Qui conobbe gli esponenti 
della destra sociale:  Primo Siena, Piero Fe-
more, Ennio Innaurato, Fausto Gianfrance-
schi e Giano Accame, dal quale ebbe l’incari-
co di “occuparsi della questione americana” 
(e che in anni recenti ha definito genio l’opera 
di Marcolla). Ne sortirono risultati gravidi di 
conseguenze: innanzitutto la scoperta del fi-
lone  politico  dei  Conservatori  statunitensi, 
che la cultura italiana ignorava, e poi l’incon-
tro con Russell Kirk, il maggiore rappresen-
tante del conservative mind, venuto in Italia per 
alcune conferenze; Marcolla tenne i contatti 
con  lo  scrittore  John  Dos  Passos,  con  il 
politologo James Burnham, con lo studioso 
Thomas Molnar.

Gli articoli scritti in quell’epoca sono se-
gnati nel profondo da un’impostazione tradi-
zionalista: dalla persuasione cioè che la strut-
tura socio-economica, dunque metafisica, dei 
“tempi moderni” sia irrimediabilmente mal-

vagia poiché maledetta.  E che lo spirito di 
nobiltà  grazie al  quale si  viveva  una volta è 
corrotto dagli errori delle ideologie “moder-
ne” derivate dall’illuminismo e dalla Rivolu-
zione Francese. Con questi dogmi deve oggi 
fare i conti il pensiero ecologista, olista, am-
bientalista, antagonista: proseguire su quella 
strada equivale a perpetuare il disastro. Mar-
colla l’aveva capito mezzo secolo prima, e fu 
in tale frangente che Marcolla incrociò i pro-
pri studi con quelli di un giovanissimo poli-
tologo genovese, don Gianni Baget Bozzo, e 
strinse sodalizio con uno studente che aveva 
appena discusso presso l’Università di Tori-
no una tesi su De Maistre: il presidente della 
commissione (tale Norberto Bobbio) gliel’a-
veva letteralmente gettata per terra all’atto di 
conferire  la  laurea,  esprimendo  il  suo  di-
sprezzo per l’argomento. Quel laureando si 
chiamava  Alfredo  Cattabiani  e  in  seguito 
chiederà a Marcolla di collaborare prima con 
le Edizioni dell’Albero poi con la casa editri-
ce Borla.

Così la svolta avvenne. Dopo essere stato 
più  volte  invitato  a  intervenire  a  convivi 
estemporanei attorno ai tavolini del torinese 
Caffè Augustus, il filosofo Augusto Del No-
ce ospitò Marcolla nel suo studio di Torino, 
corrente l’anno 1960; i due passeggiarono tra 
pile di fogli dattiloscritti, sparsi sul paviment-
o secondo un criterio concettuale: erano le 
bozze del libro delnociano Il problema dell’atei-
smo.  L’incontro  fu,  com’è  ovvio,  decisivo 
perché confermava una vocazione alla filo-
sofia cioè alla “ricerca della verità attraverso 
la storia”; il cuore ha le sue ragioni che la ra-
gione non conosce, e il destino attendeva al 
varco, sotto le spoglie del caso: ossia, in oc-
casione di  un trasferimento per  assunzione 
presso una fabbrica tessile di Monza. In tale 
frangente, avvenne un fatto nuovo: le colle-
ghe operaie insegnarono a Marcolla a recita-
re il Rosario nelle pause del lavoro. Nel 1962 
lo ritroviamo felicemente sposato e poi pa-
dre di famiglia:  manzonianamente,  nemme-
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no  ai  suoi  quattro  figli  racconterà  le 
circostanze della “conversione”.

Con questo secondo esordio, entriamo in 
un’altra stagione: avvicinatosi al fervido am-
biente milanese, prese a collaborare con la ri-
vista Studi Cattolici dove incontrò uno dei più 
promettenti  filosofi di allora, Emanuele Sa-
mek  Lodovici,  studioso  delle  forme  dello 
gnosticismo  nella  società  contemporanea. 
Ed ecco l’episodio  clamoroso:  il  15 marzo 
1968 Marcolla  inizia a scrivere per la  terza 
pagina  dell’Osservatore  Romano,  il  quotidiano 
della Santa Sede. Della sua vita, fu uno dei 
momenti più intensi, del quale sentivo anco-
ra la forza nei discorsi che ebbi con lui: non 
si può non provare emozione quando si leg-
ge la corrispondenza che il direttore on.Man-
zini, il cardinal Piolanti (rettore della Pontifi-
cia  Università  Lateranense)  e  il  professor 
Alessandrini ebbero con  quel collaboratore 
autodidatta e operaio. Il porporato a un cer-
to punto ammise che, in seguito a un artico-
lo di Marcolla, ci fu chi credette che dietro 
quel nome si celasse qualche alto prelato… 
E ripetuti furono gli inviti del Direttore, che 
incitavano a perseverare nonostante le diffi-
coltà del lavoro in fabbrica e le responsabili-
tà famigliari; Manzini una volta giunse a dir-
gli: “la ringrazio… scriva: ci aiuterà a far luce 
e conforterà  molti  spiriti  e  lo  stesso  cuore 
del  Pastore  Supremo”  (lettera  del 
13.XI.1968). Ma che cosa scriveva Marcolla? 
Se si legge tra le righe, a parlare era la voce 
stessa  del  dolore  umano,  della  sofferenza 
universale che voleva prendere la parola sulla 
pagina,  come  in  Tolstoi  o  in  Gandhi:  per 
chiamare a  raccolta  gli  uomini  pietosi,  farli 
chinare  gli  uni  sugli  altri,  a  soccorso  della 
gioia della vita brutalmente spezzata dal pro-
getto  “scientifico”  di  un  pianificazione  del 
destino, un piano che si è imposto in seguito 
alla Rivoluzione Industriale. Per questo Mar-
colla fu antimoderno cioè antimassone, con 
tutto quello che ciò implica fuori e dentro la 
Chiesa, le chiese e, appunto, le Logge.

Assieme a intellettuali “inorganici” come 
Cattabiani, Del Noce, Elémire Zolla e Bar-
biellini  Amidei  si  poté,  in  quegli  anni  di 
plumbea  in  cultura  rivoluzionaria,  parlare 
delle Cose Perenni ai lettori impigliati negli 
schemi del materialismo storico o dialettico: 
erano  gli  anni  in  cui  studiare  lo  psicologo 
Jung significava essere “di destra”. Incomin-
ciavano a fare capolino anche nel panorama 
culturale blindato dal  gramscismo italiano i 
grandi nomi del pensiero tradizionale nove-
centesco: Mircea Eliade, Simone Weil, Hans 
Sedlmayr,  Hossein  Nasr,  Cornelio  Fabro, 
Cristina Campo, Eric Voegelin, Guido Cero-
netti.  E  quando,  a  fine  1969,  le  edizioni 
RUSCONI incominciarono a pubblicare quei 
testi  che segneranno un’epoca della  cultura 
antiprogressista  in  Italia,  Marcolla  era  della 
partita. In quegli anni, era facile vedere i pro-
tagonisti del “capitolo rimosso” della cultura 
recente passeggiare nelle adiacenze di via Vi-
truvio  a  Milano:  c’erano  Quirino  Principe, 
Rodolfo  Quadrelli,  Guido Ramacciotti.  So-
prattutto con questi  ultimi fiorì  un’amicizia 
piena di gratitudine. Del resto, furono mo-
menti grevi perché, mentre il Paese era visi-
tato dalla violenza, dallo sradicamento, dalla 
corruzione, gli studiosi  rusconiani additavano 
le  insidie  dei  facili  linguaggi  dell’ideologia, 
osservavano dove andassero a parare le filo-
sofie implicite delle sedicenti “conquiste civi-
li” democristiane e/o radicali;  in parole po-
vere,  resistevano  all’umiliazione  di  una 
società già allora intollerante, che oggi appa-
re infine nel suo sconcio: il dominio dell’e-
donismo obbligatorio. 

Nel 1978, al termine del decennio di piom-
bo (che Del Noce chiamò del “suicidio della 
rivoluzione”), Marcolla si ritrovava moralm-
ente estenuato: alla svolta dei cinquant’anni, 
il bilancio della sua vita activa segnava un am-
pio  passivo,  cioè  un  apparente  fallimento; 
venne  così  il  momento  della  prova.  Ma  è 
fondamentale vedere in quale modo egli uscì 
dalle  zone depresse  della  desolazione:  dalla 
Terra di Nessuno si esce grazie agli incontri 
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inaspettati. E infatti, dalle ceneri dentro cui 
sembrava ridursi la sua energia intellettuale, 
l’operaio-pensatore risorse.

Il sole del tramonto
Al principio degli anni ottanta, Marcolla è 

di  nuovo al  centro di  un incrocio di  espe-
rienze intellettuali: e sono tutte decisive. Un 
giorno  lui  stesso  capì  che  io  avrei  voluto 
chiedergli come era uscito dal periodo buio, 
perché mi disse all’improvviso (e poi lo ripe-
té più volte nei nostri incontri) che era uscito 
dalla  depressione,  su  consiglio  del  padre 
Guido Sommavilla,  “recitando  il  Rosario  e 
leggendo i Quattro quartetti di Eliot”.

Sono gli anni in cui viene a contatto con i 
“ragazzacci” ciellini del settimanale  Il Sabato 
e con Renato Farina, Marcello Frediani, Ric-
cardo Bonacina,  Giuseppe  Frangi,  Antonio 
Socci, interviene a giudicare in maniera con-
trocorrente la tendenza al neopotere tecno-
cratico  che  va  consolidandosi  in  Italia.  La 
sua conoscenza delle correnti politiche statu-
nitensi si dirama e porta frutto in tante dire-
zioni: è Cesare Cavalleri delle edizioni ARES a 
pubblicargli  quelle  lettere  dall’America  con 
una  oggi  storica  fotografia  delle  Twin  To-
wers; è con il gesuita Sommavilla e con Tina 
Beretta,  allieva  di  Guitton  alla  Sorbona  di 
Parigi, che Marcolla consolida il proprio sa-
pere  filosofico-teologico  nutrendosi  dell’o-
pera  di  Romano  Guardini;  infine,  collabo-
rando con Giovanni Cantoni e Marco Inver-
nizzi di Alleanza cattolica potrà mettere in atto 
i suoi lunghi studi di politica internazionale, 
stringendo con Thomas Fleming, presidente 
della  Rockford Foundation (Illinois) e della rivi-
sta  Chronicles,  un’amicizia  intellettuale  piena 
di stima reciproca.  L’episodio culminante è 
l’organizzazione  della  conferenza  tenuta  da 
Russl Kirk sulla poesia di T.S. Eliot, al Tea-
trino della  Villa  Reale di  Monza,  nel  1989. 
Peraltro, collabora con interventi di alto pro-
filo alla terza pagina di  Avvenire,  e inaugura 
un’amicizia con lo scrittore Eugenio Corti.

Negli anni novanta, Marcolla partecipa al-
la  nascita  di  un  settimanale  di  idee  come 
Tempi (ancora nell’area del cattolicesimo dei 
Movimenti,  dove lascia  tracce nel  modo di 
fare cultura di Amicone, Valenti, Respinti e 
Tringali)  e  incomincia  a  raccogliere  un 
anticipo, una caparra del raccolto umano ed 
esistenziale della sua vita: nel novembre 1995 
è a Roma e tiene un’importante relazione al 
Convegno internazionale di studi su Augusto 
Del Noce, organizzato dall’Università La Sa-
pienza e dal professor Francesco Mercadant-
e; nel 1997 partecipa al congresso milanese 
su Ezra Pound. Dopo l’uscita della propria 
autobiografia,  riscuote un certo successo di 
pubblico  (ma  soprattutto  suscita 
commozione in tanti presenti) al Meeting di 
Rimini del 1999 e del 2001, dove è introdot-
to da un relatore del calibro di mons. Luigi 
Negri. E’ forse in quell’occasione che ha la 
controprova di come la Chiesa sia anche il 
Corpo  di  Cristo  presente  nella  storia  degli 
uomini.

Sino  all’ultimo  Marcolla  conservò 
posizioni culturali controcorrente e scomode 
per qualunque prospettiva: continuava a so-
stenere che esiste una grande differenza tra 
Europa e Occidente; o che gli Usa non sono 
quella realtà che ci viene mostrata dalla vul-
gata dei media: lo ricordo furibondo, all’an-
nuncio che Bush avrebbe invaso l’Iraq; op-
pure,  insisteva  a  sostenere  che non si  può 
spiegare il presente soltanto attraverso il pre-
sente. Nell’opera marcolliana, del resto, il ri-
chiamo al passato non fu mai archeologia o 
filologia ma piuttosto la stretta di mano con 
l’uomo che ora non è più in questo mondo, 
l’impronta di un passo cancellato dai decenni 
eppure una volta impresso sul terreno. Leg-
gere  oggi  le  sue riflessioni  è  riecheggiare  il 
verso di una poesia di T.S. Eliot, dove un uc-
cello  cinguetta:  “via,  via!  Gli  uomini  non 
possono sopportare troppa realtà!”. 

Siamo fuggitivi, dunque. Però, io ho avuto 
il  dono  di  frequentare  Mario  Marcolla  per 
dieci anni esatti, dal settembre 1993 sino al 
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suo giorno estremo: sono stato l’ultimo tra i 
non-famigliari  ad averlo  visitato  quel  tardo 
pomeriggio del 23 ottobre 2003, poco prima 
che  un  improvviso  malore  lo  portasse  via 
dall’affetto dei suoi cari. Gli avevo portato la 
prima copia dei miei racconti Il cervo bianco e 
me n’ero andato in una sera di pioggia au-
tunnale. Dopo breve agonia, all’alba di due 
giorni  dopo,  nell’ottava  della  festività  di 
Ognissanti,  la  morte  che  tutti  credevamo 
lontana è infine venuta: e adesso, dopo cin-
que anni,  le sue opere appaiono lontanissi-
me, vaganti in spazi siderali; le idee che servì 
per anni, ora si allontanano inesorabilmente 
alla velocità della luce da un mondo che non 
vuole vedere né ascoltare, e che dunque non 
sa parlare né leggere né scrivere. Se n’è perso 
il gusto, l’odore e il suono; segno che è avve-
nuta la svolta a gomito dell’epoca, quello che 
Jünger chiamava “il muro del tempo”. 

Questo quadro [vedi sopra] che raffigura 
un alpeggio adagiato su verdi prati sotto le 
innevate vette di  montagna era appeso alla 
parete del soggiorno di Marcolla nei lunghi 
anni delle nostre conversazioni: una volta gli 

chiesi come mai fosse lì e lui abbozzò vaga-
mente,  glissando forse per pudore. È l’im-
magine di un paradiso reale, una icona ano-
nima  che  guida  la  linea  dei  giorni  sino  al 
margine dell’infinito, per non farci perdere il 
filo. 

Marcolla, come il colombiano Nicolàs Go-
mez Dàvila o come l’austriaco Hugo von Hof-
mannsthal  (che morì  a Vienna giusto ottant-
’anni  fa),  appartiene  per  sempre  alla  schiera 
degli  esploratori  controcorrente,  quelli  che 
sanno che il vero progresso è a ritroso, come 
un futuro che  recupera le origini e brucia le 
scorie: mi piace pensare che questi spiriti saggi 
stiano  adesso  volando,  vigili  dentro  quella 
“materia oscura” cosmica che i telescopi non 
sanno vedere ma c’è. Anche nella siccità della 
terra nostra guasta, inquinata dalle azioni dello 
Sviluppo e dunque dai residui fissi dello spre-
co, siamo confortati dalla medesima visione a 
cui Marcolla e Gomez Dàvila e Hofmannsthal 
indirizzavano lo sguardo, quando guardavano 
con  fede  addolorata  alla  Croce.  Il  pensiero 
unico è un maglio violento, d’accordo, ma la 
confusione che rallenta l’efficacia degli “alter-
nativi” viene anche dal non fare i conti con il 
nucleo del Vangelo (e qui devo ancora citare 
Tolstoi, profeta sconosciuto nei suoi scritti do-
po il 1878). Dalla Croce la Luce, recitano i det-
ti esoterici onesti e la catechetica dei due mil-
lenni  appena  trascorsi:  occorre  allenare  l’oc-
chio.  Così  finiscono per  raddrizzarsi  anche i 
peggiori difetti visivi, come in una lente ortott-
ica,  stereoscopica:  dall’illusione  alla  visione, 
dalla morte alla vita. 

Come  conferma un  testo  antimoderno 
per  eccellenza,  la  Liturgia  della  Messa  dei 
Defunti secondo il Rito cattolico: Vita muta-
tur non tollitur. Affermazione che può essere 
tradotta anche così: “la vita si trasforma, ma 
non viene tolta”.

P
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